Wer heute den Londoner Bahnhof King’s Cross betritt, sucht meist nicht nach Gleisplänen oder Abfahrtszeiten für den Intercity nach Edinburgh. Die Touristenströme fließen fast magnetisch in Richtung der westlichen Abfahrtshalle, dorthin, wo ein halber Gepäckwagen in einer Ziegelmauer steckt. Es ist die Geburtsstätte eines modernen Mythos, doch die Realität hinter Kings Cross Platform 9 3 4 ist eine Geschichte von architektonischen Irrtümern, kommerziellem Kalkül und der merkwürdigen Art und Weise, wie Fiktion den öffentlichen Raum kolonisiert. Die meisten Besucher glauben, an einem Ort der Literaturgeschichte zu stehen, dabei blicken sie lediglich auf das Ergebnis einer logistischen Notlösung, die den eigentlichen Geist der Vorlage fast vollständig ignoriert. J.K. Rowling hatte beim Schreiben der ersten Kapitel eine ganz andere Vorstellung im Kopf, eine, die mit der physischen Realität des Bahnhofs wenig gemein hatte. Wer die wahre Geschichte dieses Ortes verstehen will, muss den Blick von den Absperrgittern und den professionellen Schal-Haltern abwenden und sich der nüchternen Statik eines viktorianischen Zweckbaus zuwenden.
Die Geographie eines Irrtums
Der wohl eklatanteste Punkt an diesem gesamten Spektakel ist die Tatsache, dass sich der Ort, den Millionen von Menschen fotografieren, gar nicht dort befindet, wo er laut Buchvorlage sein müsste. Als die Autorin die Szenen entwarf, befand sie sich gar nicht in London, sondern erinnerte sich vage an ihre Fahrten von Euston Station. In ihrem Gedächtnis vermischten sich die monumentalen Torbögen und die Anordnung der Bahnsteige. Das Ergebnis war eine fiktive Topographie, die in der echten Welt von King’s Cross schlicht nicht existiert. Die Bahnsteige neun und zehn sind in der Realität keine majestätischen Pfeilerreihen, die eine versteckte Welt beherbergen könnten. Sie liegen in einem eher nüchternen Anbau, getrennt durch Gleise, nicht durch eine massive Wand. Es gibt dort keinen Raum für Magie, nur für Pendlerzüge nach Cambridge und Vorortzüge, die im grauen Alltag des britischen Schienennetzes feststecken.
Wenn Architektur der Phantasie im Weg steht
Die Filmproduzenten standen bei den ersten Dreharbeiten vor einem gewaltigen Problem. Die echten Bahnsteige neun und zehn sahen auf der Leinwand schlichtweg deprimierend aus. Sie passten nicht zu der Erhabenheit, die man von einem Portal in eine andere Welt erwartete. Also trafen sie eine Entscheidung, die bis heute das Bild der Stadt prägt: Sie deklarierten die Bahnsteige vier und fünf kurzerhand um. Dort fanden sie die prächtigen Backsteinmauern und die gewaltigen gusseisernen Stützen, die das viktorianische Erbe der Station widerspiegeln. Diese visuelle Lüge funktionierte so gut, dass das Publikum den Unterschied nie hinterfragte. Wir bewundern heute eine Ästhetik, die eigentlich zu den Gleisen für die Fernverkehrszüge gehört, während wir glauben, der Spur eines schüchternen Jungen mit Brille zu folgen.
Man kann das als harmlose kreative Freiheit abtun. Doch es zeigt, wie bereitwillig wir die physische Wahrheit einer Stadt opfern, um eine Erzählung aufrechtzuerhalten. Der Bahnhof ist nicht mehr nur ein Verkehrsknotenpunkt, sondern eine Kulisse. Die Bahnverwaltung von Network Rail erkannte schnell, dass der Ansturm der Fans den Betrieb der echten Gleise neun und zehn massiv störte. Sicherheitspersonal musste eingesetzt werden, um Teenager daran zu hindern, gegen echte Betonwände zu rennen. Die Lösung war so pragmatisch wie entzaubernd: Man baute eine künstliche Wand in der Haupthalle auf, weit weg vom eigentlichen Schienenverkehr. Hier wurde das Schild Kings Cross Platform 9 3 4 montiert, flankiert von einem Souvenirgeschäft, das heute horrende Umsätze generiert.
Kings Cross Platform 9 3 4 als Triumph des Marketings
Es ist eine faszinierende Studie über die Macht der Marke, dass Menschen bereit sind, zwei Stunden in einer Schlange zu stehen, um ein Foto vor einer Wand zu machen, die erst vor wenigen Jahren zu diesem Zweck errichtet wurde. Dieser Ort ist kein historisches Denkmal, er ist eine kontrollierte Erlebniszone. Der investigative Blick auf die Bilanzen der umliegenden Einzelhandelsflächen offenbart, dass dieser spezifische Punkt einer der profitabelsten Quadratmeter des gesamten britischen Einzelhandels ist. Während der Bahnhof früher ein Ort des Übergangs war, ist er nun ein Zielort geworden. Man fährt nicht mehr von King’s Cross weg, man fährt zu ihm hin.
Die Kommerzialisierung der Sehnsucht
In den frühen zweitausender Jahren war der Ort noch ein Geheimtipp unter Fans. Ein einfaches Schild, angebracht von einem enthusiastischen Bahnhofsmitarbeiter, markierte die Stelle. Es war organisch, fast ein bisschen subversiv. Heute ist alles durchgetaktet. Es gibt professionelle Fotografen, die das Licht optimieren, und Angestellte, die im richtigen Moment den Schal hochwerfen, damit er auf dem Bild so aussieht, als würde man gerade durch die Wand fliegen. Das ist kein Zufall, das ist Industriedesign. Der Charme des Entdeckens ist einer industrialisierten Nostalgie gewichen. Wir konsumieren eine Erinnerung an eine Geschichte, die wir alle kennen, aber wir tun es in einem sterilen, hochglanzpolierten Umfeld.
Kritiker könnten nun einwenden, dass dies doch nur ein harmloser Spaß für Kinder und Junggebliebene sei. Schadet es jemandem, wenn ein Bahnhof ein bisschen Magie verkauft? Die Antwort liegt in der Veränderung des öffentlichen Raums. Wenn jeder Winkel einer Stadt nur noch daraufhin optimiert wird, ob er als Hintergrund für ein soziales Netzwerk taugt, verliert die Stadt ihre Authentizität. King’s Cross hat sich von einer etwas zwielichtigen Gegend voller Industriecharme in ein glattes Business-Viertel verwandelt. Die Installation der fiktiven Plattform war der Katalysator für eine Gentrifizierung, die den Geist des alten Londons fast vollständig verdrängt hat. Hinter der glitzernden Fassade des Zauberladens stehen Bürokomplexe von Technologieriesen, die sich den Raum mit der Phantasie teilen, ihn aber in Wahrheit beherrschen.
Die Wahrheit zwischen den Ziegeln
Man muss sich vor Augen führen, dass der echte Zauber eines solchen Ortes in seiner Funktion liegt. Ein Bahnhof ist ein Ort der Sehnsucht, weil dort Menschen voneinander Abschied nehmen oder sich nach langer Zeit wiedersehen. Diese Emotionen sind echt. Sie brauchen keinen Gepäckwagen in der Wand, um existenzielle Wucht zu entfalten. Die Fixierung auf Kings Cross Platform 9 3 4 reduziert diese tiefmenschliche Erfahrung auf eine Requisite. Ich beobachtete neulich eine Gruppe von Reisenden, die so sehr mit dem perfekten Winkel für ihr Foto beschäftigt waren, dass sie den historischen Zug, der zufällig am Nachbargleis einfuhr, völlig ignorierten. Die echte Geschichte der Eisenbahn, der Schweiß der Arbeiter und die Ingenieurskunst des neunzehnten Jahrhunderts verblassen hinter dem Plastikzauberstab aus dem Laden nebenan.
Es ist eine Ironie der Geschichte, dass der Bahnhof King’s Cross nach dem heiligen Eadmund benannt wurde, dessen Überreste angeblich unter den Gleisen ruhen. Eine Legende aus dem Mittelalter wurde durch eine Legende aus der Popkultur ersetzt. Wir tauschen alte Mythen gegen neue, was an sich ein natürlicher Prozess ist. Problematisch wird es erst, wenn wir den Unterschied nicht mehr erkennen. Wenn wir glauben, dass der künstlich geschaffene Fotopunkt der Kern des Bahnhofs ist, haben wir den Sinn für den Ort an sich verloren. Die Architektur spricht zu uns, wenn wir sie lassen, doch an diesem spezifischen Ort schreit das Marketing so laut, dass die Steine schweigen.
Skeptiker werden behaupten, ich sei ein Spielverderber. Sie werden sagen, dass die Freude in den Augen der Kinder den kommerziellen Beigeschmack rechtfertigt. Das mag stimmen, doch wir erwachsenen Beobachter müssen uns fragen, welchen Preis wir für diese kollektive Realitätsflucht zahlen. Wir gewöhnen uns daran, dass der öffentliche Raum uns ständig etwas verkaufen will, selbst wenn es als Spiel getarnt ist. Der Bahnhof wird zum Freizeitpark umfunktioniert, und wir sind die zahlenden Gäste, die brav in der Schlange stehen. Es gibt einen großen Unterschied zwischen der literarischen Kraft einer Geschichte und ihrer physischen Ausbeutung als Touristenfalle.
Wer wirklich etwas über den Geist von London erfahren will, sollte sich von den markierten Pfaden entfernen. Gehe zu den Gleisen, wo die Regionalzüge abfahren. Rieche das Öl, höre das Quietschen der Bremsen und spüre den Luftzug der vorbeirauschenden Waggons. Dort, in der Unwirtlichkeit eines funktionierenden Verkehrsbetriebs, liegt die wahre Romantik des Reisens. Die Fiktion ist ein wunderbarer Begleiter, aber sie sollte nicht die Realität ersetzen. Wenn wir uns nur noch in den Kulissen bewegen, die für uns errichtet wurden, verlieren wir den Kontakt zum Boden, auf dem wir stehen. Der Bahnhof ist ein Denkmal der Moderne, ein Zeugnis der industriellen Revolution, das die Welt schrumpfen ließ. Das ist magisch genug, ganz ohne versteckte Bahnsteige.
Die Mauer zwischen den Gleisen neun und zehn bleibt in der echten Welt undurchdringlich, egal wie fest man daran glaubt oder wie viel Geld man im Souvenirshop lässt.
Die Sehnsucht nach dem Wunderbaren ist nur dann wertvoll, wenn sie uns dazu bringt, die Wunder in der wirklichen Welt zu suchen, statt uns mit einer gut beleuchteten Attrappe zufrieden zu geben.
